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Eine Mutter sitzt am Bett ihres kranken Sohnes. Im Kinderspital mangelt es an medizinischen Giitern.

«Wir leiden mit unseren kleinen Patienten»

Im Kinderspital in Lwiw fiihren Arztinnen und Pfleger einen anderen Kampf: jenen um das Uberleben kranker Kinder
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Jedes Mal, wenn die Fliegeralarmsirene
aufheult, erhebt sich der kleine Anton
«schnell wie ein Soldat» und geht mit den
Pflegerinnen und rund sechzig anderen
kleinen Patienten hinunter in den Luft-
schutzkeller des Kinderspitals in Lwiw.
«Like a soldier», sagt Anton und l4chelt
versonnen, das Englische ist schon ein
Teil seiner Welt. Es sei zwar etwas eng
im Luftschutzraum, aber «gar nicht so
schlecht». Es gebe Matratzen zum Schla-
fen, er bastele kleine Papierfiguren, und
gerne singe er mit den anderen Kindern
und den Schwestern und Pflegern die
Nationalhymne. Die gefalle ihm.

Anton ist dreizehn Jahre alt. Er hat
einen Gehirntumor, den man in der
Ukraine nur hier im Kinderspital Lwiw
behandeln kann. Die Chemotherapie
hat ihn die Kopfhaare gekostet. Aber
vielleicht rettet sie sein Leben — wenn
er es nicht auf andere Weise verliert, im
Krieg gegen Putins brutale Aggresso-
ren. Anton ist am Vortag aus Borislaw
gekommen, 50 Kilometer siidlich von
Lwiw. Wir konnen nicht lange mit ihm
reden, die Zeit driangt. Die Zeit drangt
immer in diesen Wochen des Krieges. «I
like doctor», sagt Anton. Das ist nichts
Antrainiertes, Anton liebt die Arzte und
die Schwestern wirklich. Er weiss sehr
wohl, dass sie es sind, die ihm das Leben
retten. Und was mochte Anton einmal
werden, wenn er gross und wieder ganz
gesund ist? «Finanzberater.»

«Ich dachte, sie iiberlebt nicht»

Drei Stockwerke tiefer treffen wir Olga
und Jewhenia, eine junge Mutter und
ihre Tochter. Sie kommen aus Charkiw,
sind erst an diesem Morgen in Lwiw
eingetroffen und sollen noch am selben
Tag weiter nach Polen gebracht werden.
Olga hiilt ihre Tochter im Arm und strei-
chelt sie unablissig. Was sie erzéhlt, ist
eine Geschichte des Grauens, wie man

sie im modernen Europa nicht mehr fiir
moglich gehalten hitte. Bis 2014 lebte
Olga im Donbass. Dann kam die erste
russische Aggression in Donezk und
Luhansk, «ich verlor alles». Sie floh
nach Charkiw, wo sie Jewhenia zur Welt
brachte — eine Frithgeburt, ein behin-
dertes Kind und doch ihr Ein und Alles.
Jewhenia ist heute fiinf Jahre alt. Sie hat
Krampfe und epileptische Anfille.

Trotz alledem lebten Olga und Jew-
henia «ein leidlich gliickliches Leben».
Bis der Krieg anfing. «Ich sah es kom-
men. Wir alle sahen es kommen.» Rund
einen Monat vor der Invasion, sagt Olga,
hétten auffallend viele Russen Wohnun-
gen in Charkiw gemietet und spioniert.
Dann kam der Einmarsch, die Bom-
ben fielen, ihre Welt versank in Schutt
und Asche. Olgas Quartier geriet unter
schweren Beschuss, die junge Mutter
lag die meiste Zeit auf dem Boden ihrer
Wohnung, ihr krankes Kind im Arm.
Nach ein paar Tagen floh sie in eine
Metrostation, doch auch da horte sie die
ganze Zeit, wie Bomben und Raketen
einschlugen. Es war kalt, Jewhenia er-
hielt die Medizin nicht, die sie braucht —
«ich dachte, sie iiberlebt nicht».

Doch dann kam Hilfe. Eine alte Kol-
legin, die bei der Eisenbahn arbeitete,
besorgte Olga zwei Fahrkarten nach
Lwiw. Im Zug herrschte ein Chaos ohne-
gleichen, die Menschen kdmpften um
ihre Plitze, alles schrie, «und gleichzeitig
schauten auch alle immer nach draus-
sen, hoch in den Himmel. Wir hatten
Angst vor weiteren Bomben.» Zwanzig
Stunden dauerte die Fahrt iiber Kiew
nach Lwiw.

Die Lage in Charkiw schildert Olga
als grauenerregend. Jede Ordnung sei
zerfallen. «Alle sind bewaffnet, unsere
Leute, die Russen, alle. Alles ist zer-
stort, tiber unsere Kopfe hinweg flogen
die Flugzeuge, und jedes Mal mussten
wir in Deckung gehen.» Olga arbeitete
in einer kleinen Reha-Station, die sich
um Patienten wie ihre Tochter kiimmert.

Vor dem Spital halten
Busse und bringen
neue Patienten, andere
machen sich bereit

fiir die Fahrt an die
polnische Grenze.

«Doch am Schluss fehlte es an allem.
Wir hatten keine Medikamente mehr.
Die Kinder starben. Wie die Fliegen.»

Olga ist froh tiber die Zuflucht, die
sie am Kinderspital in Lwiw gefunden
hat. Sie ist froh, bei ihrem Kind zu sein.
Und sie ist froh iiber die Hilfe aus dem
Ausland, vor allem die der Polen. Und
doch, so ist das eben manchmal, mochte
sie eigentlich nicht weg. «Ich mochte zu-
riick nach Charkiw», sagt sie.

Das Personal ist ausgelaugt

Wie sich Arztinnen, Arzte und das
Pflegepersonal halten in diesen schwe-
ren Stunden, ist schlicht grossartig.
Ruhig, sachlich und gefasst tun sie ihre
Arbeit, obwohl ein Trubel ohnegleichen
herrscht. Vor dem Spital halten Busse
und bringen neue Patienten, andere ma-
chen sich bereit fiir die Fahrt an die pol-
nische Grenze. «<Wir leiden mit unseren
kleinen Patienten», sagt Natalia, eine
Angestellte, die fiir die Kommunika-
tion mit Ausldndern verantwortlich ist.
Sie verbreitet energiegeladenen Opti-
mismus. Doch dann und wann, wenn sie
sich unbeobachtet fiihlt, sinkt ihr Kopf
nieder, die Augen fallen einen Moment
zu, und man sieht, wie unendlich miide
und abgekampft sie ist. Diese Menschen
leiden nicht nur mit: Sie opfern sich auf.
Ausgelaugt ist auch Bohdan Romani-
schin, der Chef der chirurgischen Abtei-
lung. Der 48-Jéhrige bezeichnet die Lage
als «vorderhand ruhig», er scheint zu ah-
nen, was auf dieses Spital noch zukom-
men kann. Rund hundert Kinder wiir-
den derzeit hier gepflegt, sagt er. Doch
die Zahlen dndern sich schnell, weil viele
Kinder nach Polen verlegt werden und
weil aus umkédmpften Gebieten im Osten
stindig neue Patienten herangebracht
werden. Allein aus Charkiw sind in die-
sen Tagen 47 Kinder angekommen.
Romanischin gibt sich ruhig und be-
déchtig, er ist ganz Arzt. Doch was er
sagt, ist alarmierend. «Wir haben nur

noch geringe Reserven an Medikamen-
ten. Das Problem ist, dass iiblicherweise
ein grosser Teil des Nachschubs aus
Kiew kommt. Doch darauf haben wir
kaum noch Zugriff.» Deshalb wire es
gut, alternative Lieferrouten zu finden
—liber Polen, die Slowakei, Ungarn. Das
Spital braucht viel, laut Romanischin vor
allem Antibiotika und Insulin.

Ein alter ukrainischer Freund, der
seit Jahrzehnten in dieser Sparte arbei-
tet, weist auf die zunehmende Brutalitit
der russischen Aggressoren hin. Er bit-
tet um humanitére Hilfe fiir die Vertei-
diger, die Zivilisten und die vielen Bin-
nenfliichtlinge, die es gar nie ins Ausland
schaffen. Dringend gebraucht werden
Blutkonserven, Feldlazarette, Schlaf-
sicke und Isomatten, Liegen, Uber-
lebensrationen, Leuchten, Batterien
und Wasserentkeimungsanlagen. Auch
Treibstoffe jeder Art seien willkommen.

Unterstiitzung aus der Schweiz

Das Kinderspital in Lwiw arbeitet
mit vielen Liandern zusammen und ist
auch von der Schweiz aus lange gross-
zligig unterstiitzt worden. In diesen Ta-
gen organisiert der Ziircher Kinderarzt
Jiirg Streuli einen Transport mit dem
Ziel, Dinge in die Ukraine zu bringen,
die man dort nicht mehr kaufen kann.
Er klopft bei Arztevereinigungen, beim
Kinderspital und bei anderen Spitdlern
an und sammelt, was man dort andern-
falls verkauft hitte — kein Ausschuss,
«kein Abfall», wie Streuli betont, son-
dern gute Ware, die Leben retten kann.
In der kommenden Woche soll ein
40-Tonnen-Lastwagen die Reise in die
Ukraine antreten, vollgeladen mit einem
Rontgengerit, einem OP-Tisch, Ver-
bandsmaterial, mit blutstillenden Medi-
kamenten, Nahtmaterial und Stiihlen.
Es ist ein erster Transport, man muss
furchten, dass noch viele notig sein wer-
den. Die Kinder und die Arzte in Lwiw
werden froh sein iiber die Hilfe.



